כאשר הגעתי לרכב הבחנתי בחוטי חשמל רבים שיוצאים מאזור הנהג לכיוון אחורי הרכב, וכי על גבי הכיסא האחורי מונחים כמה מטעני חבלה.
הייתה זו הפעם הראשונה שבה חשתי פחד אמיתי, פעם ראשונה שבה התמודדתי עם כמות כה גדולה של חומר נפץ בזירה אחת.
נבהלתי והתחלתי לרוץ לאחור לכיוון נקודת ניהול האירוע. קצין החבלה הארצי שהגיע למקום קרא לי בקשר וביקש שאגש לרכב ואזהה את מתג ההפעלה של המטענים.

הספר נכתב כחלק מהליך השיקום שעובר הסופר. מטרתו להעניק תמיכה, הדרכה והבנה לאנשי כוחות הביטחון שנפגעו במהלך תפקידם שלא בטוחים או פוחדים לדעת אם התפרצה אצלם פוסט טראומה. הסופר נושא תקווה שלאחר קריאת הספר אנשים שלא נחשפו לאירועי טראומה יבינו מהי "הפציעה השקופה" וילמדו כיצד לחיות לצד אלה שכן נפגעו ואיך נפגעי הטראומה מתמודדים איתה בחיי היום־יום.

אילן רגב שירת בצבא כקצין הנדסה, קצין תפקידים מיוחדים ביחידת הקישור ללבנון, בלש וחבלן משטרה ברצועת עזה ובמשטרת חדרה וכן היה ממקימי יחידת חקירות עבירות המחשב במחוז הצפוני. במהלך שירותו נחשף לאירועים מסמרי שיער, אירועי חיים ומוות, ועל חלק נבחר מהם הוא כותב בספר זה.
זהו ספרו הראשון.