"לונדון… איך תגיב לונדון…" להנרי שטיין, הטבח הוותיק של שייטת הצוללות הגרעיניות של חיל הים הישראלי, יש בעיה: הוא פוטר לאחר 30 שנות עבודה אבל הוא אינו יכול לספר על כך לאיש, אפילו לא לאשתו. "לא בגדתי" הוא סיפור מלא פחד ותשוקה הנקרא בנשימה עצורה. צעד אחר צעד נחשפים חייו של הטבח בעל אלף הפרצופים. בצד מעורבותו בפרשת ריגול מסעירה האסורה לפרסום הוא מתגלה כאדם אמיץ ההולך אחרי ליבו, אוהב את אשתו אך מאוהב באהובתו, עד לבואו של הרגע הבלתי נמנע שבו עליו להכריע למי לתת את נאמנותו – לארצו או למולדתו.